成功案例

yy易游体育app下载:老家具:藏着一家人的日常暖

来源:yy易游体育app下载    发布时间:2025-11-23 23:04:26

yy.vip:

  外婆的梳妆台:镜面上的细裂纹与年月痕爸爸的东西柜:满是油印的抽屉与修不完的家奶奶小板凳:竹编的毛边与四季的暖

  外婆的梳妆台放在老家卧室靠窗的方位,深褐色的柞木柜身,摸上去还带着木头的温润感,算下来快五十年了。桌面边际有个浅浅的圆坑,是我七岁时放热水杯烫的,其时我慌得赶忙把杯子挪开,外婆却笑着用细砂纸磨了磨,后来还找了块小木头进去,刻成了个小月亮,说 “这样就成了梳妆台的小装修”。

  镜子嵌在木头框里,边际的红漆掉了一圈,记忆里边的浅黄木头,中心还有道细裂纹 —— 是我十岁时帮外婆擦镜子,手滑没拿稳抹布,镜子撞在柜角磕的。其时我吓得眼泪都要掉了,攥着抹布站在原地不敢动,外婆却走过来揉了揉我的头发:“没事,裂纹不挡看,还多了个记号呢。” 后来她找出赤色指甲油,沿着裂纹渐渐描了圈,现在阳光照在镜子上,那道红圈像朵小小的花,衬得镜子更温顺了。

  梳妆台有三个抽屉,每个抽屉都有考究:最上面的抽屉铺着块碎花布,放着外婆的 “脸面物品”—— 个铁皮胭脂盒,里边的胭脂早干成了暗赤色的块,却还藏着淡淡的玫瑰香,是外婆年轻时供销社买的;一支黑色的笔,笔杆磨得发亮,外婆说 “这眉笔用了二十年,比新的顺手”;还有个银质的小发簪,簪头刻着朵小兰花,是太外婆传下来的,外婆只要走亲戚时才会戴。

  中心的抽屉是我的 “小宝库”,外婆总在里边藏些小零食:水果糖、话梅干,偶然还有块芝麻糕。我小时分总爱趁外婆去厨房煮饭,悄悄摆开抽屉摸一块,塞在嘴里嚼着,美滋滋的。有次我把糖纸顺手扔在抽屉里,外婆发现了也没说我,仅仅把糖纸叠得整整齐齐,收在抽屉旮旯,说 “这糖纸美观,藏着给你叠小舟”。

  最下面的抽屉放着外婆的旧手帕,有蓝格子的、碎花的,都是洗得发软的棉布。外婆每天早上都会坐在梳妆台前,用银梳子梳头发,梳齿划过斑白的头发,宣布 “沙沙” 的声,那是我小时分的起床铃。她梳完头,会从抽屉里拿出块蓝格子手帕,叠成小方块揣在兜里,说 “年岁大了,手帕比纸巾便利”。

  现在外婆不在了,梳妆台还在原地,阳光透过窗户照在镜面上,那道红圈裂纹亮晶晶的。我每次回老家,都会翻开抽屉闻闻胭脂的淡香,摸摸那支旧眉笔,如同还能看到外婆坐在台前梳头发的姿态,听到她笑着说 “又来偷糖吃啦”。

  阳台的东西柜是爸爸 1995 年不平时买的,绿色的铁皮柜,现在柜身掉了不少漆,记忆里边的灰色铁皮,有的当地还生了点锈,爸爸用砂纸磨了磨,又刷了层绿漆,尽管色彩不匀,却比本来精力多了。柜门的锁早就坏了,爸爸找了根粗铁丝,把两个柜门拴在一同,说 “这样更便利,拿东西不必找钥匙,随用随开”。

  柜子分了三层抽屉,每个抽屉都贴着爸爸手写的白纸标签:最上面是 “螺丝钉子”,中心是 “钳子扳手”,最下面是 “旧零件”,标签纸都泛黄了,边角卷得像小波浪,有的当地还沾着点油污 —— 是爸爸拿东西时不小心蹭的。

  最上面的抽屉里,螺丝和钉子都用小铁盒装着,每个盒子上都写着尺度:“3 毫米螺丝”“5 厘米钉子”,爸爸说 “分类放好找,否则用的时分翻半响”。有次我帮爸爸找螺丝,把盒子弄撒了,钉子滚了一地,我蹲在地上捡,爸爸也过来帮我,还教我 “今后拿东西要轻一点,干事稳妥点好”。

  中心的抽屉放着常用东西:一把锈迹斑斑的羊角锤,手柄被摸得发亮,上面还缠着圈黑胶布 —— 是爸爸怕手柄滑,特意缠的;一套螺丝刀,有一字的、十字的,刀头有的沾着蓝油漆,有的沾着白涂料,都是修东西时蹭的;还有个万用表,表盘上的玻璃有点含糊,爸爸说 “这表仍是我年轻时学电工用的,现在还能用”。

  最下面的抽屉最乱,却藏着最多回想:里边有我小学时坏了的自行车铃铛,铃铛盖掉了,爸爸说 “今后找个盖子修修还能用”,现在还放在小盒子里;妹妹断了腿的布娃娃,爸爸试着用针线缝过,针脚歪歪扭扭的,娃娃腿仍是没固定住,却一向没舍得扔;还有个旧闹钟,表盘上的玻璃碎了,爸爸用透明胶贴了层,现在偶然上了弦还能走两步,滴答声慢吞吞的。

  每次家里东西坏了,爸爸就会蹲在东西柜前忙活:妈妈菜篮把手松了,他找根铁丝,一圈圈缠紧,还拉着把手试了试,说 “这样健壮,能用良久”;我的书包拉链坏了他用钳子把拉链头夹了夹,又涂了点蜡,拉起来就顺利了;妹妹台灯不亮了,他翻开台灯底座,用万用表量了量,说是线路断了,从头接好后,台灯又亮了。

  我小时分总爱蹲在周围,帮爸爸递螺丝、递抹布,看他手上沾满油污,却笑得特别满意。有次爸爸修完电风扇,把东西放回抽屉时说 “这柜子虽旧,却能帮咱家处理不少事,比新柜子管用多了”。现在我看着这满是油印的抽屉,摸着那把旧羊角锤,就想起爸爸修东西时的姿态 —— 眉头皱着,眼睛盯着要修的物件,手里的东西用得娴熟,心里就暖暖的,觉得这铁皮柜里装的不仅仅东西,还有爸爸对这个家的挂念。

  老家厨房门口总放着奶奶小板凳,是爷爷 1990 年用山上的竹子编的,凳面的竹条有些粗糙,坐久了会硌,奶奶却总说 “这样才舒畅,透气,夏天坐不热”。凳腿有一根松了,爷爷用细藤条一圈圈缠紧,现在坐上去还会伪装晃,却特别稳,奶奶说 “这板凳跟我亲,晃着也不摔”。

  春天的时分,奶奶总爱坐在这小板凳上择菜,菜篮放在脚边,里边是刚从菜园摘的菠菜、油菜,叶子上还沾着露珠。她的手飞快地摘着菜叶子,偶然会把掉在地上的菜捡起来,吹吹土再放进篮里,说 “不能糟蹋,这都是好东西,种的时分多费力”。我会蹲在周围帮奶奶递菜,听她讲菜园里的事:“这菠菜是上个月种的,今日刚能吃;那油菜要再长几天,才更嫩。” 阳光照在奶奶白发上,也照在板凳上,暖暖的。

  夏天的时分,厨房门口凉爽,奶奶会坐在小板凳上擀面条。她把面团放在案板上,擀杖擀得面团转着圈,面条切得细细的,偶然会有面条掉在地上,她就捡起来吹吹,说 “洁净的,能吃”。我会坐在周围的小凳子上,帮奶奶把切好的面条摆开,怕粘在一同,奶奶会笑着说 “我的 真能干”。有时分苍蝇多,奶奶会拿把蒲扇,一边擀面条,一边扇扇子,蒲扇的风拂过板凳,竹条伪装晃。

  秋天的时分,宅院里的玉米熟了,奶奶会把小板凳搬到宅院里,坐在上面剥玉米。竹篮放在腿上,她剥得又快又好,玉米粒落在篮里 “哗啦啦” 响,偶然有玉米须飘到板凳上,她也不擦,说 “沾点粮食味,日子才结壮”。我会帮奶奶递玉米棒,偶然悄悄啃个生玉米,奶奶看到了,就会说 “少吃点生的,肚子会疼”,却仍是会给我找个嫩点的玉米让我吃。

  冬季的时分,奶奶会在小板凳上放个厚棉垫,棉垫是她自己缝的,上面绣着朵小梅花,针脚尽管不整齐,却绣得很仔细。她坐在上面给我缝棉袄,针线在棉袄上络绎,偶然会停下来搓搓手,哈口气暖一暖,说 “冬季冷,得快点缝,否则你冬季就没新棉袄穿了”。我会坐在奶奶周围,看着她缝棉袄,听她讲曾经的事:“我像你这么大的时分,冬季没这么温暖的棉袄,都是穿打补丁的,你现在多美好。”

  我小时分总爱踩在小板凳上够厨房吊柜上的糖罐,奶奶怕我摔,就站在周围扶着我的腰,说 “慢点,别着急,奶奶帮你拿”。有次我没踩稳,差点摔下来,奶奶赶忙把我抱住,自己却坐在了地上,板凳也倒了,她却先问我 “摔疼了没”,一点也没顾着自己。

  现在奶奶走了,小板凳还放在厨房门口,竹条的毛边仍是那么糙,凳腿上的藤条还缠得紧紧的。每次回老家,我都会坐一瞬间,如同还能够感觉到奶奶温度,听到她的声响 ——“ ,过来吃奶奶擀的面条”“慢点,别摔着”。这竹编的小板凳,没什么值钱的,却藏着奶奶一年四季的爱,坐着就觉得暖,像奶奶还在身边相同。

  特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布,本渠道仅供给信息存储服务。

  人老了,只剩一个人的时分,请记住:1、不再找老伴儿;2、不去养老院;3、不雇保姆,干不动了,就请钟点工

  约基奇44+13+7国王爆冷灭掘金完结8连败 威少21+6+11超传奇

  快船大胜黄蜂:哈登55+7+10三分单节27分创纪录 保罗神迹前史首人

  俞敏洪深夜发全员信抱歉,回应被叫“老登”,称“用职工血汗钱旅行”说法不当

  闻泰科技:敦促安世荷兰实在回应交流处理控制权问题 以保证全球供应链安稳

  英特尔Arc B390被曝3DMark TimeSpy跑分7000分,同比提高超60%